Capitulo1-

Provincia de Ucrania, Rusia, 1836

Constantin Rubliov, de pie ante la ventana de su sala, con las manos cruzadas tras la espalda, observaba la nube de polvo que se aproximaba lentamente a lo lejos. La ventana, situada en el frente de la casa, daba al camino que serpenteaba más allá de su finca rural y conducía al río Dniéper, al este. En días luminosos, desde el primer piso se llegaba a ver el río. Por la ventana de la sala, el camino hacia el oeste era visible hasta donde llegaba la vista, y por allí se aproximaba la nube de polvo.

Si él no hubiera sabido nada sobre la carrera de caballos organizada para ese día, se habría enterado al ver la multitud que se agolpaba a ambos lados del camino, casi delante de su casa. A sus cosacos, les gustaban las carreras tanto como el combate. Eran un pueblo recio, volátil, muy animoso; estaban siempre riendo, cantando o peleando... y eran ferozmente leales.

No eran exactamente suyos, aunque llevaban tanto tiempo asociados con su familia que esa era la mutua sensación. Pero ‘cosaco’ significa ‘guerrero libre’, y estos lo eran. Desde que su tatarabuelo les dio permiso para instalarse en sus tierras y educar en paz a sus familias, trabajaban para los Rubliovs en lo que se les pidiera. Hacían los trabajos domésticos de la casa, criaban sus caballos y custodiaban a la familia cuando salía de viaje.

El asentamiento iniciado tantos años atrás era ahora una próspera ciudad, que se levantaba al oeste de la finca, a una distancia de cuatrocientos metros. Los Razin, que siempre habían proporcionado líderes a la comunidad, además de constituir sus tres cuartas partes con las múltiples ramas de la familia, eran ya tan prósperos como los Rubliov.

Con ayuda de ellos, Constantin proveía de caballos al ejército del zar y de purasangres a los aristócratas que podían pagarlos. Sus cosechas de remolacha azucarera colmaban los mercados de Kiev y las poblaciones ribereñas del Dniéper; su trigo conseguía buenos precios en la costa del Mar Negro. Desde que se encargaba activamente de los caballos y los sembrados, su fortuna crecía de año en año. Diez años antes, al morir su esposa, no vivía ausente de sus tierras, como la mayoría de los nobles rusos; sólo su hermana continuaba utilizando la casa de Moscú y el palacio que los Rubliov poseían en San Petersburgo.

–Esto no te va a gustar, querido.

Constantin no desvió la vista hacia la mujer que acababa de hablar. Anna Veriovka estaba a pocos metros de distancia, en la ventana vecina, observando la misma escena. Anna era una de esas raras mujeres que parecen no envejecer jamás. Quien viera su pelo castaño oscuro, siempre perfectamente peinado, sus ojos brunos y la fina estructura ósea que haría de ella una belleza eterna, no podría adivinar que tenía ya treinta y cinco años cumplidos.

En ese momento fue su tono, antes que sus palabras, lo que indujo a Constantin a apoyar las manos en el alféizar de la ventana para observar con más atención a los caballos de carrera.

En el fondo sabía lo que iba a ver.

No sería la primera vez ni la última, lamentablemente. Pero por un momento sólo vio esa nube de polvo, que ya casi llegaba a la casa, y en su centro la vaga silueta de seis purasangres apiñados en el estrecho camino. Gorros de piel, largos abrigos al viento, esbeltas patas que se estiraban hacia la línea de llegada, en la aldea cercana, y el gran galgo blanco que corría a la vera del camino, instando a los caballos con sus ladridos a dar un poco más de velocidad. Y dónde quiera que estaba ese perro...

–Ganará Alex–dijo Anna, con voz jactanciosa.

–Por supuesto que ganará Alex–gruñó Constantin, contemplando al primero de los jinetes que se alzaba en la silla poco a poco y, por fin, arrojaba al aire su gorro de piel, riendo junto con los otros. Con los ojos muy apretados, agregó–Esa muchacha gana siempre. Pero me gustaría que no la llamaras así. No haces sino fomentarle ese comportamiento de marimacho.

Su amante de tantos años se limitó a chasquear la lengua, pero después de algunos segundos, él sintió los pechos que se apretaban a la espalda y los brazos que le rodeaban la cintura.

–Ya puedes mirar, querido. No se ha desnucado.

–Gracias a Dios–susurró él. Y de inmediato llegó el enfado, pues el miedo que acababa de pasar no era menos grave que de costumbre–. Esta vez le daré una paliza, lo juro.

Anna rió entre dientes.

–Eso dices siempre, pero nunca lo haces. Además, los muchachos Razin no te lo permitirían.

–Pues pediré al padre que lo haga. Ermak hace todo lo que le pido.

–Salvo tocar un pelo a esa dulce criatura. Adora a Alex tanto como tú.

Constantin se volvió con un suspiro, para participar él mismo del abrazo.

–Anna, amor mío, esa dulce criatura ya tiene veinticinco años; es demasiado grande para esas tonterías. Lo sabes tan bien como yo: debería estar casada y criando a sus bebés. Sus dos hermanas no han tenido ninguna dificultad en ese aspecto. Lidia me ha dado cinco nietas. Elizaveta tuvo tres antes de quedar viuda. ¿Por qué me cuesta tanto casar a la menor de mis hijas?

Anna consideró más prudente no mencionar la escandalosa franqueza de Alexandra, por la que el zar Nicolás la había expulsado de San Petersburgo, sin hacer oficial la medida. Si mencionaba el asunto se echaría a reír, como le sucedía siempre que recordaba el episodio de la cena de los Romanovsky, cuando la princesa Olga se lamentó, ante los veinte invitados más próximos, que en esa temporada estaba engordando por mucho que se esforzara en evitarlo. Alexandra, al oírla, había sugerido con toda sinceridad y ánimo de ayudar: ‘Caramba, señora, podría adelgazar uno o dos kilos con sólo dejar de comer rollos de crema a dos carrillos’.

Puesto que eso era lo que la princesa estaba haciendo en ese mismo instante, se explica que muchos de los invitados comenzaran súbitamente a toser dentro de las servilletas o a buscar algo supuestamente caído bajo la mesa, con el solo fin de disimular las risitas.

Anna, que estaba presente como señorita de compañía de Alexandra, también pensó que eso era divertido. Olga Romanovsky, no. Al día siguiente llevó su queja directamente a los oídos reales, probablemente pidiendo la ejecución inmediata. Alexandra podía considerarse afortunada, puesto que el zar se había limitado a sugerir a Constantin, con toda cortesía, que enviara a su hija nuevamente a la finca, donde su lengua caprichosa no pudiera ofender sino a los campesinos.

Por desgracia, ese error no le sirvió de lección. Tampoco refrenó su franqueza en Moscú, durante la temporada siguiente, ni más adelante en Kharkov, mucho menos en Kiev, que estaba más próxima al hogar. Sin ayuda de nadie había logrado convertirse en una paria social. Y Anna sospechó más de una vez que no lo había hecho por pura ignorancia ni por casualidad. Después de todo, era una muchacha muy inteligente y, tras aquélla primera y desastrosa temporada en San Petersburgo, había confesado estar enamorada del Honorable Christopher Leighton, a quien había conocido allí y con quien estaba decidida a casarse, con exclusión de cualquier otro. Para esperar al holgazán inglés, lo mejor era asegurarse de que, mientras tanto, ningún otro joven pidiera su mano. Y eso fue lo que ocurrió, fuera con la intención de Alexandra o sin ella.

En cuanto a la pregunta de Constantin, Anna decidió mencionar al hombre que había robado el corazón de si hija, tantos años atrás.

–¿Te parece que pueda estar todavía esperando por ese diplomático inglés?

Él resopló:

–¿Después de siete años? No seas absurda.

–Pero él abandonó el país hace sólo tres años–señaló ella.

–Y Alexandra no ha vuelto a mencionar su nombre, desde que le prohibí seguirlo a Inglaterra, en esa ocasión.

–¿No fue entonces cuando te dijo que no se casaría jamás con nadie?

Constantin enrojeció al recordar la disputa sostenida con su encantadora hija; había sido una de las peores.

–No lo dijo en serio. Estaba enfadada.

Anna enarcó una ceja.

–¿A quién quieres convencer? ¿A mí o a ti mismo? Por si no lo has notado, Alex ignora a todos los jóvenes que traes a casa para presentarle; además, en los últimos tres años no ha viajado más allá de Kiev, y eso sólo para hacer algunas compras. Aun en esa ocasión, puso una excusa tras otra para mantenerse encerrada en las habitaciones del hotel.

En realidad, para Constantin era un alivio escuchar sus propias sospechas expresadas por la voz de Anna; eso le calmaba los remordimientos con que estaba viviendo desde hacía una semana. Era cierto que las excusas de Alexandra eran siempre lógicas y parecían sinceras, pero no dejaban de ser excusas. Y la semana anterior, cuando ella ofreció una de tantas para negarse a acompañarlo a Vasilkov, en un viaje de visita a su hermana y sus sobrinas, él había llegado a las mismas conclusiones que acababa de exponer Anna. Lo deprimió pensar que su hija menor malgastaba su vida sufriendo por ese maldito extranjero. Por desgracia, también pescó una buena borrachera e hizo algo de lo que no habría sido capaz estando sobrio.

Anna sintió el cambio en su corpachón, que ya no se relajaba contra ella; vio el rubor que le subía a las mejillas y notó que sus ojos, de un intenso azul de medianoche, rehusaban mirarla. Anna lo conocía muy a fondo. Ambos habían enviudado en el curso de un año y continuaron con la íntima amistad que unía a los dos matrimonios. Desde hacía ocho años la intimidad era aún mayor. Ella lo amaba profundamente, aunque no quisiera renunciar a su independencia para casarse con él. Tampoco era necesario, pues vivía en la casa de los Rubliov como ama de llaves, anfitriona y acompañante de la hija menor cuando era necesario, cosa que últimamente sucedía muy rara vez.

En ese momento él parecía chorrear vergüenza. Anna lo interpeló con tanta audacia como si fuera la misma Alexandra:

–Constantin Rubliov, ¿qué has hecho?

Él escapó de su abrazo sin responder y fue directamente al armario de caoba, donde se guardaban muchas botellas de cristal, siempre llenas de sus bebidas favoritas. Llenó a rebosar de vodka uno de los vasos más grandes y se lo llevó inmediatamente a los labios.

–¿Tan malo es?– Preguntó ella suavemente, acercándose. Ante su gesto afirmativo, casi imperceptible, agregó–: Convendría que me sirvieras uno de esos.

–No–replicó él. Bajó el vaso, pero lo mantuvo cubierto con la mano: había desaparecido la mitad del contenido–. Podrías arrojarme el vodka a la cara, el vaso contra la cabeza y luego perseguirme con la botella.

Aunque los Rubliov fueran propensos a ese tipo de reacciones tempestuosas, no era el caso de Anna. Pero ya estaba decididamente preocupada.

–Cuéntame.

Él seguía sin mirarla.

–He conseguido esposo para Alexandra.

Eso la tomó por sorpresa, pues no era ninguna novedad que Constantin lo intentaba desde hacía siete años. ¿A qué se debía, pues, la vergüenza que estaba mostrando?

–¿Un esposo?–Repitió con cautela–. Pero Alex se limitará a rechazarlo, como lo ha hecho cada vez que le has sugerido a alguien.–Él sacudió lentamente la cabeza–. ¿Qué no puede rechazarlo? ¿Cómo...?–Pero se echó a reír sin terminar la pregunta–. ¡No me digas que, a estas alturas, todavía crees poder insistir! Caramba, querido, bien sabes que no sirve de nada hablar con esta hija tuya. Es más terca que tú, por si no te has dado cuenta. Harías volar el techo con tus gritos y acabarías cediendo, como siempre.

Él volvió a menear la cabeza, con más cara de angustia que nunca. Seguía muy enrojecido y sin mirarla a los ojos. Obviamente, se ahogaba en remordimientos.

Ya con miedo, ella repitió la pregunta: –¿Qué has hecho, hombre?

Él bajó tanto la cabeza que su respuesta fue apenas audible: –He dejado a mi hija sin alternativa.

Anna descartó la posibilidad con un gesto de la mano.

–Siempre hay alternativas.

–No, porque he involucrado el honor de la familia, lo único que ella no puede pasar por alto. Cuanto menos, ella creerá que está involucrado.

–¡Qué quieres decir!

–Que he sacrificado mi propia honra, mi integridad, mis principios, la ética, la honestidad...

–¿Qué has hecho por Dios?

Anna nunca levantaba la voz. Era el epítome de la elegancia y la discreción. Aun enfadada expresaba sus argumentos en voz baja, haciendo que su antagonista se sintiera como un ogro. Al oírla gritar, Constantin levantó los ojos hacia ella, no con sorpresa, sino con miedo. Bien podía perderla cuando le explicara lo bajo que había caído, por su deseo de dar a su hija menor la misma felicidad y el contento que habían encontrado sus hermanas. Se lo veía tan desgraciado, tan absolutamente angustiado por la culpa, que Anna lanzó una pequeña exclamación y le rodeo el cuello con los brazos.

–No puede ser tan terrible–le susurró al oído, hazaña nada fácil, puesto que él la sobrepasaba en treinta centímetros–. Dímelo.

–He arreglado un compromiso.

–¿Un compromiso?–La respuesta no parecía justificar su actitud, a tal punto que Anna se relajó contra él, echándose un poco hacia atrás para verle la cara–Gracias a Dios–dijo, sinceramente–. Empezaba a temer que hubieras matado a alguien.

La expresión de Rubliov no cambió; aún era de angustia, aunque por fin la miraba.

–Creo que, si hubiera matado a alguien, no me sentiría peor–admitió.

Ella dilató los ojos. En ese momento habría podido abofetearlo, algo que nunca en su vida se le hubiera pasado por la mente.

–¡Por Dios, Constantin, dímelo todo de una vez, si no quieres volverme loca!

Él hizo una mueca de dolor, porque Anna volvía a gritar. Los gritos de Alexandra eran soportables; en cierto modo los esperaba y siempre podía contestar con igual fervor. Pero de su pequeña Anna no podía resistirlos. Sin embargo, los merecía, y también su desprecio. Por fin dijo: –Envié una carta a la condesa María Petroff.

El nombre puso una arruga pensativa en la frente de Anna.

–¿Por qué ese nombre me suena familiar?

–Porque muchas veces me has oído hablar de Simeón Petroff.

–Ah, ese gran amigo tuyo que murió... ¿cuánto hace? ¿Trece o catorce años?

–Catorce.

Como él no dijo más, Anna volvió a fruncir el entrecejo, esta vez con fastidio. Por lo visto, tendría que arrancarle los hechos uno a uno.

–María debe de ser la esposa de Simeón; mejor dicho, su viuda. ¿Qué tiene que ver ella con el compromiso de Alex? ¿Y cuándo lo hiciste?

–La semana pasada.

Como su exasperación iba en aumento, ella habría querido que Constantin no limitara tanto sus respuestas.

–¡Pero si la semana pasada estuviste aquí!–Señaló–. Y tampoco  tuvimos visitas.

–El compromiso es con el hijo de Simeón. Escribí a María para recordárselo y le sugerí que era sobradamente tiempo de que su hijo viniera por su novia... aunque no con esas palabras. Fui muy diplomático. Pero la esencia es la misma.

Anna estaba más que estupefacta. Nunca había oído una palabra de ese acuerdo.

–¿Por qué nunca mencionaste ese compromiso? Supongo que ha de ser muy antiguo, por lo menos, anterior a la muerte de Simeón. ¿Y por qué te has pasado todos estos años paseando buenos partidos ante las narices de Alex, con la esperanza de que alguno le interesara, si ya estaba prometida a ese... cardiniano, sería?

Una vez más, él respondió sólo a la última pregunta: –Sí.

Ella le ofreció una sonrisa.

–¿Y a qué viene esa cara larga, querido, si ese enlace debe encantarte?–Luego hizo una pausa para sacar sus propias conclusiones–. No me digas que lo tuviste en el olvido hasta la semana pasada.

–No, no fue un olvido.–Constantin bebió el resto del vaso y se sirvió un poco más de vodka antes de agregar–: Nunca existió.

Anna ahogó una exclamación.

–¿Qué estás diciendo?

Él volvió a rehuirle la mirada. Tuvo que beber otro poco para explicar: –Lo que escribí a la condesa era casi todo mentira, con unas pocas verdades intercaladas. En realidad, cuando nació Alexandra, Simeón y yo hablamos de casar a nuestros hijos. Esa parte es cierta. Lo analizamos extensamente, porque a ambos nos parecía una idea estupenda. Pero nunca lo oficializamos. Al fin y al cabo, teníamos tiempo de sobra: Alexandra aún no había cumplido el año de edad y el chico de Simeón sólo tenía seis. Bueno... ahora ya sabes lo que he hecho.

Anna dejo escapar un suspiro. Las cosas no eran tan graves como había pensado; se podían corregir despachando inmediatamente otra carta. Sólo para estar segura de haberlo entendido

Todo, dijo: –Has reclamado un compromiso que nunca se estableció, aprovechando que tu amigo a muerto y ya no puede contradecirte. ¿Por eso has tardado tanto en decírmelo?

–Cuando lo hice estaba borracho. Fue la noche en que te quedaste en la aldea para ayudar a esa parturienta. Cuando se me ocurrió parecía la solución perfecta para Alexandra. En realidad, no tengo la menor duda de que, si Simeón no hubiera muerto, habríamos casado a nuestros hijos siete años atrás

–Eso es posible, pero no fue así. Y de nada sirve lamentarse. Debes escribir inmediatamente a la condesa Petroff para decirle la verdad, antes de que envíe a su hijo hacia aquí.

–No.

–¿Cómo que no?

–Sigue siendo la solución perfecta.

Anna lo miró con ojos entrecerrados.

–Por eso te sientes culpable. No tienes ninguna intención de rectificar lo que has hecho.

–Tendré que cargar con esa cruz–dijo Constantin, con la terquedad inherente a su familia–. Pero piensa, Anna. ¿Y si ellos formaran una pareja ideal? ¿Y si con esta pequeña mentira...?

–¿Pequeña?–Lo interrumpió ella.

–Inofensiva, digamos–insistió él–.Podría servir para unir a dos jóvenes que, de otro modo, no se conocerían, y quizá se enamoren profundamente.

Ella movió la cabeza en un gesto negativo.

–No sé si estás soñando o si sólo piensas así para no sentirte culpable.

–No es imposible...

–¿Tratándose de Alex?

Ese tono escéptico fastidió al padre. Conocía mejor que nadie los defectos de la muchacha. Los pasó por alto para destacar lo único que Alexandra tenía a su favor.

–Es hermosa.

–Nadie podría negarlo, querido, pero ¿acaso le ha servido para tener pretendientes a montones? Bien sabes que ofende más de lo que encanta. Y los hombres no tienen por costumbre buscar el bochorno. Ya es un milagro que ese inglés la cortejara como lo hizo en San Petersburgo y que continúe escribiéndole después de tantos años. Después de todo, los británicos son muy apegados al decoro.

A él le disgustaba pensar en el extranjero que había robado el corazón a su hija, sin intenciones de cultivarlo. Mientras el hombre vivió en Rusia, Constantin pensó seriamente en matarlo de un disparo. Pero ya estaba fuera de su alcance, gracias a todos los santos.

–Simeón era tan tolerante como yo. Admiraba la franqueza, despreciaba a los hipócritas y no sabía de esnobismos, desde luego. No es absurdo pensar que su hijo pueda haber heredado esas cualidades.

–¿No me dijiste una vez que tu amigo era mujeriego?

Tenía que ser Anna la que lo recordara.

–Simeón nunca estuvo muy enamorado de su esposa–explicó él–. El suyo fue un casamiento arreglado.

Anna lo miró con intención.

–Lo cual es, exactamente, lo que quieres imponer a su desprevenido hijo: un casamiento arreglado. ¿Cómo puedes esperar que él sea más fiel que su padre? Y, considerando lo posesiva que es Alex, ella no aceptará otra cosa que una completa fidelidad.

Constantin se puso carmesí.

–Caramba, Anna, no es lo mismo. Mi esperanza es que estos chicos se enamoren. Simeón habría sido fiel a su esposa si la hubiera amado siquiera un poco. No espero menos de su hijo.

–Y ahí está el nudo de la cuestión. Estás cifrando todas tus esperanzas en una posibilidad, cuando ni siquiera conoces a ese joven. Que tampoco es tan joven, si tiene seis años más que Alex. Ha de tener treinta y uno; lo más probable es que ya tenga esposa.

–No se ha casado.

–¿Cómo lo sabes?

–Bohdan pasó por Cardinia después de entregar la potranca encargada por el duque austríaco. Imaginó que me alegraría tener noticias de los Petroff.

Ella aceptó el argumento encogiéndose de hombros.

–Bueno, no se ha casado, pero no puedes negar que tiene edad suficiente para decidir por su cuenta. ¿Por qué tendría que aceptar un compromiso con una mujer a la que no conoce? ¿Sólo porque su padre pudo haberlo dispuesto? Ya no es un niño que deba obedecer los mandatos paternos. Y por otra parte, su padre ha muerto. Otra cosa, ¿no crees que los Petroff se extrañarán de no haber encontrado una copia de ese contrato entre los papeles de Simeón?

–Es posible, pero yo tengo una copia para presentar al joven conde, cuando llegue. No pondrá en duda que la firma es de su padre.

–¿La has falsificado?

–No fue difícil, con un poco de práctica. En cuanto a que el conde y Alex acepten el compromiso... –Constantin hizo una pausa antes de agregar, casi con tristeza–: Es una cuestión de honor. Aunque yo haya faltado al mío, ellos se verán obligados a respetarlo.

–¿Y si tu cardiniano no sabe de honor?

–Es hijo de Simeón–objetó Constantin, como si bastara eso para justificar su confianza.

Anna suspiró. Por lo visto, nada de cuando dijera cambiaría las cosas. ¡Esa maldita terquedad de los Rubliov! Todos la poseían, pero más que nadie, el padre... y la hija menor. Una vez que despertaba era inconmovible. Constantin estaba enfermo de remordimientos por lo que había hecho, pero se aferraría tenazmente a los motivos de ese acto. Quería que su hija encontrara la felicidad.

Anna no podía criticarlo por querer lo que todo padre desea para sus hijos, pero la felicidad se podía definir de cien modos diferentes. Tras pasar ocho años con ella y oírle rechazar diez veces sus propuestas matrimoniales, a esas horas debería haber comprendido que el casamiento no era el objetivo más deseable para todas las mujeres.

Le apoyó una mano suave en el brazo, decidida a hacerle comprender por lo menos eso.

–Por si no te has dado cuenta, Alex no es exactamente desdichada. Disfruta con la libertad que le concedes. Le gusta trabajar con los caballos, cosa que un marido no le permitiría. Aquí tiene amigos. Y a ti te adora... cuando no está riñendo contigo. Francamente, creo que hasta disfruta de esas peleas. ¿No se te ha ocurrido pensar que Alex puede no estar hecha para el matrimonio? La vida de casada podría ahogarla... a menos que encuentre a un hombre tan poco atento a las convenciones como ella, una verdadera rareza...

–O a alguien que  la ame tanto como para permitirle ciertas libertades–intervino él–, pero que también sea capaz de negarle esas cosas con las que arriesga el pellejo.

Parecía tan exasperado al decirlo, que Anna estuvo a punto de reír.

–¿Ese es uno de tus motivos? ¿Crees que un esposo podría manejar el carácter temerario de tu hija, cuando tú has fallado?

Con eso se ganó una mirada flamígera.

–Tal vez, si la mantiene embarazada.

Eso era indiscutible. La maternidad cambiaría mucho la vida de Alexandra. Al menos, le impediría cabalgar con tanta energía. Y sabía tratar a los niños. Aunque nunca mencionaba el tema, probablemente quería tener hijos. Además, si había estado tan deseosa de casarse con el inglés, no era adversa al matrimonio.

Anna suspiró. Si no se andaba con cuidado, acabaría aplaudiendo la idea de Constantin.

–Nos hemos apartado del tema–dijo–. Lo que estás haciendo es imponer a Alex y al hijo de Simeón un casamiento que ninguno de los dos esperaba. Lo más probable es que ambos se nieguen, pero tengo la absoluta certeza de que ella, por lo menos, se opondrá. ¿Y qué pasará si no se gustan? Si los dos están contra el casamiento, no se conocerán en las condiciones más auspiciosas. Alex podría terminar por odiarlo, con lo que difícilmente conseguirá la vida feliz que imaginas para ella.

–Meras suposiciones, Anna.

–Pero más posibles que las tuyas.

–La verdad se verá cuando se conozcan–replicó él, empecinado.

–¿Y si yo tengo razón?

–Si resulta obvio que no se entienden, los liberaré del compromiso y daré al conde una compensación por haberse tomado la molestia de venir.

–Bueno, gracias a Dios no piensas insistir hasta el final.

Él hizo una mueca ante el sarcasmo y contraatacó diciendo: –En realidad, me siento mucho mejor, ahora que me has presentado todas las objeciones y he podido desecharlas todas.

Cuando Anna iba a contestar con dureza a ese comentario, la puerta principal se cerró con violencia. Un momento después, Alexandra apareció a la entrada de la sala. No reparó en ellos, pues estaba dedicada a sacudirse el polvo de las mangas con un gorro igualmente empolvado; a sus pies, el suelo se fue cubriendo con una fina película, que el galgo levantaba en una nube al sacudir la cola. Un solo mechón de pelo color platino, escapado del moño, le caía sobre el hombro hasta la cintura.

Parecía un cosaco, un cosaco hombre: pantalones abolsados metidos en las botas altas, un corselete muy rojo que le ceñía la estrecha cintura, una camisa que había sido blanca, con un fino bordado azul en la pechera, y un abrigo de anchos faldones que le llegaba a las rodillas. Era su atuendo habitual para montar o trabajar con los caballos. Para su familia no era nada nuevo verla tan desaliñada y sucia.

–Mucho, muchísimo mejor–dijo Constantin, en un susurro que sólo Anna pudo oír, reiterando lo que había expresado momentos antes–. Por suerte, el hombre recién casado impone de inmediato sus reglas y se encarga de que sean obedecidas.

Anna dilató la nariz, haciendo rechinar los dientes. La presencia de Alexandra le impedía dar a esa aseveración la respuesta que tanto merecía. Por lo tanto, tomó el segundo vaso de Constantin, en el cual quedaba vodka suficiente para sus propósitos, y se lo virtió en la cabeza sin la menor vacilación.

Alexandra, que sólo vio ese gesto y los borboteos de su padre, se echó a reír, encantada.

–¡Anna! ¿Tú, cediendo a la cólera? ¿No te dije que yo acabaría siendo una mala influencia en tu vida?

–Muy cierto, querida. Ya sabes dónde se guardan los cántaros y los estropajos, ¿verdad?

Alexandra, sin dejar de sonreír, echó un vistazo al rastro de polvo que había dejado en el vestíbulo.

–¿Antes o después de que Bojik y yo nos bañemos?

Imaginando el desastre que el galgo ruso dejaría en la casa de baños, Anna reconoció: –No creo que importe.

Alexandra encendió una de esas sonrisas que habrían hecho papilla a cualquier hombre, si hubiera sabido utilizarlas, y marchó hacia la cocina, con Bojik pisándole los talones, como de costumbre En realidad, aquella mención del estropajo había sido innecesaria. La muchacha siempre limpiaba lo que ensuciaban ella o su desmesurada mascota. Aunque hubiera en la casa diez o doce sirvientes, ella rara vez los empleaba.

–¿Anna?

La palabra sonó con suavidad, aunque era un gruñido... como si ella pudiera olvidar al hombre, indudablemente furioso, que esperaba a su espalda, apestando a vodka. Interiormente se horrorizó de lo que acababa de hacer. Nunca en su vida se había rebajado a semejantes conductas. No estaba en su temperamento, desde luego.

–¿Quieres que te sirva otro vaso?– Ofreció, sin volverse.

Detrás de ella se oyó un resoplido.

–¿Podré beberlo?

Después de cavilar por un momento, Anna reconoció:

–No lo creo.

Y salió también de la sala.